"Сосед Тоторо" - история о том, как две девочки, четырех и семи лет,
встречают очаровательных мохнатых духов-хранителей леса. Из-за
болезни матери семья переехала в деревню, и с первых кадров девочки
начинают открывать и осваивать новый, непривычный и завораживающий
мир - деревенский дом, сад и окрестности. Вся первая половина
фильма практически лишена сюжета: герои не ставят перед собой
задач, не преследуют целей, не участвуют в конфликтах, они просто
живут. Но этот быт настолько привлекателен, что никакой сюжет
не сравнится с магией его деталей.
"Тоторо" можно с полным правом назвать "энциклопедией японской
жизни". Мы узнаем, как устроен японский дом с его циновками, по которым
не полагается ходить в обуви, и раздвижными стенками, как выглядит сад
с непременными прудом и каменным фонарем, что и как едят, как учат
иероглифы в школе, спят на японских матрасах с москитной сеткой и даже
как моются в японской ванне. Правда, некоторых вещей мы в этом доме не
увидим, в частности, телевизора: действие фильма происходит в 60-е
годы. Это сделано специально, чтобы ничто не становилось между
маленькими героинями и природой. Пейзажи в "Тоторо" - смесь нескольких
реальных местностей, главным образом префектура Токородзава, где жил
Миядзаки во время работы над фильмом, но прежде всего просто сельские
виды, некая обобщенная, идиллическая Япония.
Все декорации чрезвычайно подробны, а часть из них совмещает реализм
в деталях с легким искажением общей перспективы вроде линии
электропередач высотой до небес, создавая эффект, который ощущается как
детское зрение. Среди перелесков и клетчатых рисовых полей живут
существа, давшие название фильму: три Тоторо, большой, средний и
маленький. Они не являются персонажами японского фольклора, а полностью
придуманы Миядзаки, причем даже само слово "тоторо" возникает из
заимствования, когда младшая девочка не может правильно выговорить
"тролль". Тем не менее для них очень естественно находится место в
системе традиционных японских представлений, среди низших природных
божеств, духов-хранителей местности.
Внешне Тоторо похожи на сов или на толстых кошек, они не умеют
разговаривать, но ходят на задних лапах, у них черный нос, мохнатое
круглое брюшко и острые уши. Размерами маленький Тоторо по колено,
средний по пояс, большой - заметно выше человеческого роста, но все
необыкновенно симпатичны. Впрочем, надо отметить одну характерную
деталь. Изображая их, Миядзаки не ограничился мягкой игрушкой, как это,
наверно, сделал бы западный художник, а снабдил большого Тоторо весьма
внушительными зубами и когтями. Природа может быть милой, уютной и
ласковой, но для японца всегда где-то присутствует напоминание, что она
способна стать страшной. Впрочем, Тоторо не становится страшным (а в
качестве мягкой игрушки без когтей имеет колоссальный успех из года в
год).
Со второй половины фильма начинается действие, и оно очень несложно:
из больницы позвонили, что мама не сможет вернуться домой на выходные,
младшая девочка сама отправилась к ней, но по дороге заблудилась, а
Тоторо помог старшей сестре ее разыскать. Конечно, есть и еще многое, о
чем здесь невозможно рассказать, например, великолепный котобус
(кот-автобус), на котором ездит Тоторо, но в некотором смысле сюжет в
этом фильме не главное. "Тоторо" милая, добрая детская сказка, и как
таковая, безусловно, подходит для своих непосредственных адресатов,
малышей пяти-шести лет. Но одновременно, и это очень характерно для
фильмов Миядзаки, он обращен и ко взрослым.
Именно как фильм для взрослых он завоевал в Японии свою огромную
популярность - волшебное средство на час забыть о городе и о взрослых
делах, восстановить душевные силы полнее, чем за настоящий выходной на
природе, потому что никакой настоящий выходной не возвращает человеку
детскую чистоту зрения. То, чего нам так нехватает - избавление от
забот, созерцание и отдых.